当前位置: 首页 > 经典美文 > 青年旅馆里的故事

青年旅馆里的故事

时间:2016-07-02 19:02来源:xianyunys.com 作者:大妞范儿

1

上一次光顾青年旅馆,是在结婚前的那次单人旅行,住在曼谷的市中心。三个室友全是韩国上班族,每天忙着购物,除了简单的交流之外,大家并没有留下任何深刻的印象。倒是自己偷得浮生半日闲,在泰丝大王吉姆‧汤普森故居的咖啡馆坐了整整一个下午,看着锦鲤在池塘里畅游,听着热带雨珠跃入水中的声音,沉浸在房子主人的传奇故事中。这位消失在金马伦高原的建筑师,到底神隐何方?

于是记忆的触角悄然启动,延伸至更深远的角落。

2

我第一次住进青年旅馆时二十岁,还是个青涩的、懵懵懂懂的大学生。那年暑假我在函馆当了两个月的交换生,回纽约前身揣日本铁路通票,从北海道坐火车到东京、京都一游。那家小旅馆坐落于京都的一条不起眼的街上,大门虚掩于竹林后,禅意盎然。进得院里,十几只猫各据一方,神态悠闲。某天夜里,来自义大利的调酒师和来自美国的英语教师倚着栏杆谈心,不知是否年久失修,栏杆倒塌,据说两个人差点从二楼掉了下来。当我第二天与其他志同道合的旅行者在饭厅里谈及此事时,两位当事人早已不知去向,以致于在往后相当长的一段时间里,我一直幻想着他们的故事:不知他们是否决定从此一起旅行,或者经历了一夜情,还是挥挥手相忘于江湖?

毕竟我亲眼目睹了他们的相识,因为就在前一天傍晚,我和他们以及其他来自五湖四海的人坐在一起聊天。那是个尚未人手一机,拚命刷微信、脸书的年代。他在台湾当过一年的酒保,她在日本教了三年的英文,他们都正在回家的路上。

3

那次单人旅行使我信心倍增,从此爱上了自由行。大学毕业后还给自己定了个计画,每年拜访一个新的国家。由于青年旅馆价廉物美,便成了我住宿的首选。有一年夏天突发奇想,到法国南部的有机农场当义工,途经伦敦,就住进了挪威青年旅馆。那可是个货真价实的「青年」旅馆,入住的人不可超过二十六岁,以护照或身分证为凭。虽然里面绝大多数是暂居伦敦的挪威学生,但是只要有空位,任何国家的年轻人皆可入住。旅馆环境优雅,四人一个房间,每个人都有自己的书桌。与我同住的一个女孩子是日本和挪威裔混血儿,在英国当了几个月的Au Pair(互惠保姆)。后来不知怎幺着,好像那家的男主人对她有意思,女主人妒火中烧,一场战争一触即发。她急中生智,以最快的速度飞奔青年旅馆。

我们俩倒是一见如故,天南地北地聊。现在已记不清都说了些什幺,只有一句话倒是记得清清楚楚。说是大冬天的,伦敦人个个裹得严严实实,她穿了一件衬衫加薄外套就出门,有人问,不冷吗?她说在她的故乡,这种温度充其量只是春天而已。她说她爸爸在铁道局上班,有时她会去站台等候火车的到来。那里空无一人,视野所及处,是皑皑白雪。

是啊,一样米养百样人,人与人之间的经历,该是多幺不同?我们都在敍述与聆听中如剥洋葱般地慢慢地开始了解——同样的一个场景,对于不同的人,却存在完全不同的诠释。每个人都是一部书,我在旅途中偶然走入他人的故事场景,进入某个不知名的站台,看皑皑白雪中的一个小红点,不知是哪家的小女孩,正在等待着父亲的归来。

4

在普罗旺斯的有机农场做完义工后, 我便在法国境内到处旅行。由于刚辞职,行程非常自由,走过了一村才计画下一站。当时办理了法国的YHA会员卡,每到一处便到那里的青年旅馆报到。再加上二十六岁以下的人无论是坐火车或去博物馆皆有折扣,于是我优哉游哉,游览了梵谷的精神原乡阿尔勒(Arles)小镇,宏伟古城卡尔卡松(Carcassonne),甚至去了巴斯克地区的比亚里茨(Biarritz),但是印象最深刻的却是波尔多(Bordeaux)附近的一个中世纪小镇。

那里的青年旅馆原是一家修道院,据说古色古香。我被旅游指南搞得晕乎乎地,不管三七二十一,就从波尔多搭上了一班慢车。到达终点站时,已是晚上八点多,荒山野岭的,连个计程车的蹤影都没有。好在天无绝人之路,此时一道强光,一辆小小的汽车忽然停在我身旁,原来是我曾经在火车上问过路的法国老太太。由于她少女时代便在教会学校里学过英文,所以沟通完全没有问题。她朝我招招手,我便毫不犹豫地上了她的骨董车。山路弯弯,老太太说她视力不好,但是又怕我一个人找不到出租汽车,所以决定送我一程。幸好那一带人烟稀少,又是周末,她一边抱怨我不好好计画,早点到达火车站,一边又毫不含糊地把我送到了青年旅馆。

当晚在修道院的长桌上吃了些麵包果腹,就筋疲力尽地呼呼大睡。由于是淡季,本来容得下八个人的房间里只有我和一位五十出头的法国女老师。第二天一早下来吃早餐,仍旧只见到那个女教师。我与她面对面地坐着,不知为何她老是在桌下有意无意地碰我的腿,弄得我莫名其妙。后来她突然在我咬向抹了蓝莓果酱的法国麵包的当儿,告诉我她是女同性恋,并邀请我同行,因为她也有一部小汽车,可以带我去兜风。我强作镇定,假装不懂她说的话,后来乾脆一口回绝。我记得她清瘦的脸上涌上一副受伤的表情,后来甚至有点恼羞成怒,于是我赶紧逃之夭夭。心想她为人师表,不知为何如此孟浪。可转念一想,她跟一个素昧平生的人自报家门,说明性取向,勇气可嘉也。

5

在路上,当时的行囊里就带了杰克‧凯鲁亚克(Jack Kerouac)的《在路上》,所以我并不介意与陌生人同行。但是单人旅行的好处,却让我益发依靠自己的直觉,聆听内心的声音,要做什幺,要去哪里,由自己全权决定。旅行给了我彩色的画笔,于是我也就尽情地在自己空白的帆布上勾勒勇气和愿景。青年旅馆是一个分水岭,记载的是我青春岁月的点滴。如今它已经不再是我的首选,一如《在路上》已深锁箱底。

可是人生又何尝不是一场阅读,我读着他人的同时,他人也在读着我。我走进他们的故事中,他们也徘徊在我的扉页上。我蓦然回首,却发现,自己已经到达了另一村、另一站。(寄自新加坡)



------分隔线----------------------------
赞助商链接