当前位置: 首页 > 经典美文 > 木扉虫痕(下)

木扉虫痕(下)

时间:2016-07-23 12:30来源:xianyunys.com 作者:大妞范儿

地黄汤帖

王羲之的〈孔侍中帖〉是国宝级珍品,纸质脆弱,不能展出太久,替换了王献之的〈地黄汤帖〉。

我在《手帖——南朝岁月》一书里谈到很多次王献之,这个「书圣」最小的儿子,在父亲盛名压力之下,开创出自己的书写面貌,把父亲用笔的内敛、含蓄,一变而成为向外的拓展。所谓的变「内擫」为「外拓」。

「内擫」「外拓」还是抽象词彙,刚好这次展出的〈孔侍中帖〉和〈地黄汤帖〉都有连写的「想必」二字,我就撷取出来,让自己反覆揣摩,这两个同样汉字的「想必」书法用笔上有什幺不同。

王羲之的「想」「必」二字断开,没有连笔,王献之很明显,「想必」二字连笔牵丝,在视觉上牵连出很多流动闪烁的光芒线条,形成他与父亲稳定温和不同的风格。王羲之六、七岁随家族南迁,他是「外省」的第二代,成长于还未脱离战争阴影的南方。他最小的儿子献之已是南迁稳定后出生的第三代(344年),他不像父亲有那幺多丧乱记忆,他也没有那幺多在哀祸中隐忍的内敛,我喜欢王献之洋溢的年轻洒脱,甚至他的狂放不羁,他对顶头上司谢安也一样出言不逊。《手帖——南朝岁月》写到他顶撞谢安,其实是谢安有意挑衅,谢安问王献之:你跟你父亲的书法谁好?

这问题不好回答,也容易变成尊师重道的敷衍。

我喜欢王献之简单回覆:故不同。

「我跟父亲风格不同,无法比较,没有好与不好的问题。」

谢安咄咄逼人,说:「外人不这样说。」

这句话有恶意,用世俗蜚短流长的八卦要打击王献之。王献之却不示弱,回答一句:「外人哪得知。」

「外行人哪里会懂。」

这句话给了搞政治的谢安一脸难堪,搞政治搞到要插手美学评断,王献之就不客气挡回去,把谢安也一併归入「外行」。

〈地黄汤帖〉也是书信,写新婚的妻子服用地黄汤药,好些了,睡眠、消化都还没有改善。信的后段讲到「谢生」颇有微词,笔法也更放纵撒野,已经是锋芒毕露的书风了。

空海

空海的书法也是这次展览的重点,相信对大多数日本观众,或许他们更关注于看日本历史上弘法大师的书法真迹吧。

空海是日本真言宗开山祖师,去过很多次他创建的高野山道场,住过他开光的「清净心院」,参拜他创立的「金刚峰寺」,也参拜他圆寂后的御影堂,大殿上空无一物,窗扉全开,殿后直接一片苍苍松柏丛林,风声树影,满目青翠,知道这是修行者无所不在的音容笑貌,合掌恭敬致意。

这次空海展出作品有行楷的〈聋瞽指归〉〈风信帖〉,有草书的〈崔子玉座右铭〉。空海在延曆二十三年赴长安青龙寺修密宗,回日本创立密教真言宗。他在长安停留的时间只有两年,每次看到他的书法都想到佛学上说的「夙慧」。彷彿他的修行不是这一世的修行,否则很难想像他不只是佛法,仅仅在书体上,他可以通篆、隶、行、草,还通古梵文。很难从正常人的学习看一位高僧大德的成就。

空海许多书迹多在寺院,这次集中在一起,更可见他多种书体的功力。〈风信帖〉是一封书信,无论字体风格和文句词彙,都明显受二王和南朝书帖的影响。

我注意到的是他在820年用草书写的崔子玉〈座右铭〉,这件作品现存高野山灵宝寺。崔子玉是汉朝的崔瑗(77-142),曾经为哥哥报仇,手刃仇敌,亡命浪迹天涯,写下有名的「座右铭」。空海显然颇有感触,用极美的线条书写我们熟悉的句子:「无道人之短,勿说己之长。施人慎勿念,受施慎勿忘——」从小耳熟能详的句子,却是用一般人不熟悉的草书书写。我读着读着,想像着幼年时家中长辈教导背诵「座右铭」,家家户户儿童琅琅上口。在长达半世纪以上的岁月里,「无道人之短,勿说己之长」,真的成为「座右铭」,如此深深记忆着,每当不慎动怒要说出别人的「不是」,都会再次想到这幺简单的句子,因此可以慎重自己的语言。

在日本的书法展里,再次被空海的书写震动了,去到长安学习的僧侣,如何像一个初学的孩子,端正慎重,写下崔瑗的句子,汉朝的崔瑗,到唐朝的空海,「座右铭」传承的只是书法吗?还是发人深省的自我觉悟?

如果日日说他人短处,惹是生非,书写的意义何在?

把视觉聚焦在「说己之长」,再聚焦至「说己」二字,纸上墨痕如烟,岁月里的虫蚀、风雨尘渍,彷彿除了书法,看到更多时间的繁华与荒凉。

我又想起青莲院木扉上宛若墨痕的虫蚁的啃蚀。

看着书法,天地之大,知道虫痕鸟迹兽足,无非蛇惊鸾飞,也都可以入书谱。若不自囿于俗世书匠,自然可以狂啸高歌,没有什幺拘泥罣碍。

离开大阪美术馆书法展场,乘车上山,回到客寓的有马温泉。一路落日暮色相随,青枫蝉嘶都入眼入耳,也都随山风逝去,若不回头,身后原无一物,只是自己妄想吧。

我住的客栈是简朴的民间招待所,食宿都不奢华,但位置很好,在有马最高处,恰好可以远眺层层山峰外一轮红红落日,据说丰臣秀吉也特别爱看枫红季节此地的落日。瑞宝寺门迹前还留有秀吉停留的「日暮之庭」。庭中有一磐石凿的棋盘,是秀吉当年下棋处。盘上经纬线还很清晰,棋盘四角已多残破,岁月久远,当年叱咤征战的输赢胜负自然也乏人关心了。(下)



------分隔线----------------------------
热点内容